Micro relatos

Túnel

2010-12-19T13:27:00.001-08:00

Le aterraba la oscuridad, pero sus primos estaban ya dentro del túnel y no quería quedar como un cobarde, así que se metió también.
Apenas cabía dentro, y agobiado comenzó a gatear muy despacio, no como su primo Manuel que le gritaba desde la salida. Su prima pequeña le seguía, confiada. Fijó su vista al frente, centrándose en la luz de la salida.
Fue entonces cuando otro niño irrumpió en el túnel, y tras de él varios más. Un grito angustiado no quiso salir de su garganta. Desesperado, se tumbó ahí mismo, dentro del tubo. Inmóvil. Desaparecido.

Asertividad

2010-12-19T02:58:00.000-08:00

No soy sólo yo. Roncamos los dos. Y sospecho que tú roncas más fuerte que yo aunque lo niegues, así que lo dejaremos en un empate.
Lo que es seguro es que, cuando ronco, lo hago de manera fugaz; porque tú te encargas inmediatamente de hacerme callar a base de codazos. Has desarrollado una técnica gracias a la que, después de darme un codazo en el plexo solar, volteas tu cuerpo -cada día más voluminoso, cada día más indefinido- en un movimiento digno de prima donna de ballet ruso y, quién lo diría, continuas durmiendo como si nada.
Pero a mí me despiertas y me quedó en vela, sin solución posible.Echo una meada, miro la tele un rato, pero no hay remedio, la dura realidad es que yo sigo desvelado y tú disfrutas roncando.
Pero yo no te digo nada.

Si no lo dije aquel fatídico día, aquella tarde en la que me planté en casa de tus padres con un ramo de flores para tu hermana; ese infortunado día en el que en vez de ella tú me abriste la puerta con el abrigo puesto y, sin mediar palabra, me sacaste a la calle para no dejarme entrar nunca más.

Si no dije nada aquel día, no lo diré nunca.

Contrariedades

2010-05-11T03:05:00.000-07:00

Tras sufrir múltiples desventuras, finalmente Don Mendo consiguió completar el gigantesco plan de venganza contra el que había sido el causante de su vagar desgraciado por "este valle de lágrimas" (sic).
El kit de venganza del plan incluía: una piscina llena de pirañas tropicales (a las que le había costado un par de años domesticar en una bahía perdida de Brasil); 400 litros de aceite de girasol (girasoles pelados, pipa por pipa; que posteriormente fueron pisadas por el pie izquierdo del Don, y finalmente prensadas con papel de fumar marca "acme" durante cuatro años en su silo personal de Wisconsin); una docena de velas para calentar el aceite, fabricadas con la cera de las abejas reina del Madagascar (trece años de recolección paciente, en total)

Don Mendo contempló complacido su obra subido a una escalera; y fue entonces cuando se percató, no en parte aliviado, que había olvidado de quién tenía que vengarse.

En las comidas

2010-03-15T06:56:00.001-07:00

Qué tiempos aquellos en los que era un Jedi interino y mi vida era un ir y venir constante, planeta aquí, galaxia allá, siempre salvando el destino de la humanidad y de los otros seres intergalácticos también, de paso.

Lamentablemente llegó la tan temida revuelta financiera interplanetaria y los Jedis no salimos bien parados, puesto que la gerencia Yedi había invertido en “bonos basura interestelar” todos nuestros planes de pensiones. Entonces alguien pronunció estas malditas palabras: expediente de regulación de empleo.

Qué tristeza sentí el día en que me obligaron a devolver la espada láser y la Fuerza dejó de acompañarme.

Es en las comidas cuando más la echo de menos. Sentado en la mesa siempre queda alguna cosa fuera de mi alcance: la botella de agua, el cesto con pan o con insustanciales colines.

Entonces alzo la mano hacia el objeto que quiero, me concentro y tiro de él mentalmente, pero Ella ya no está allí.

IDIOMAS

2010-01-11T08:25:00.001-08:00

Mi abuela asegura que a los dos meses de vida ya decía “Ajo” de manera perfectamente reconocible. Mi primer “mamamama” fue escuchado cinco meses más tarde; esa fue la primera vez que mi voz fue registrada, siendo reproducida millones de veces como politono de los teléfonos de mis padres, tíos y primos.

A los diez meses ya comencé a pedir a viva voz agua, papillas, y demás elementos indispensables para mi subsistencia diaria; dominando perfectamente el idioma de Cervantes con tres años; edad con la que mis padres me matricularon en una escuela bilingüe, en la que pronto comencé a hacer mis pinitos con el valenciano y el inglés.

A los siete años mis padres cambiaron de trabajo y tuvimos que mudarnos a Angola, a trabajar -ellos - en la Embajada de Luanda. Allí tuve que comenzar mi vida de nuevo: amigos, colegio, etc. y a saber defenderme con un nuevo idioma, el francés. Vivíamos en un condominio alejado de cualquier lugar, bordeado por miles de alambradas y custodiado por un auténtico ejército de guardaespaldas.

Como no podíamos salir a la calle, hice mucha amistad con los niños del embajador italiano, y en poco tiempo aprendía a hablar su idioma de manera fluida.

Pasamos bastante tiempo por allí, hasta que sucedió aquel desagradable incidente, tras el cual marché con mi madre a Singapur. Y con Singapur, el chino entró en mi catálogo de idiomas.

Esta es toda mi historia hasta llegar aquí mismo. Tengo veinte años; estoy sentado enfrente tuyo en esta terraza horriblemente decorada de la ciudad de Miami. Me preguntas porqué sigo callado.
Domino siete idiomas de manera fluida, pero realmente no tengo nada que decirte.

Aluminio

2009-05-12T06:01:00.001-07:00

Primavera de 1.982

A las cinco de la tarde el veterano operario González se estaba lavando la cara en el vestuario de la fábrica de aluminio, más tarde recogió su chaqueta y se marchó corriendo. Veinte minutos más tarde, enfilaba el Bulevar del Duero a toda prisa para llegar antes que el timbre del colegio sonase.

Una vez más lo había conseguido. Allí estaba la pequeña C., toda pelo negro, toda ojos grandes, con la cartera Perona como caparazón de su cuerpecillo. Le cogió de la mano, le dio la merienda que había comprado en la panadería de la esquina y, ya en el parque, le hizo entrega de un preciado regalo: tres tapas de aluminio premiadas de los yogures "Danoplait. Aquella semana los premios consistían en un muñeco de D'artacan y una hucha de los Mosqueperros.

La pequeña C. sonrió ampliamente y besó a su abuelo en la mejilla. A pesar de que, con aquellos tres, ya le había conseguido todo el catálogo de regalos de los yogures, no le importaba porque le encantaban los Mosqueperros. Aunque no le hubiese regalado nada no hubiese importado.
Quería a aquel hombre.

Misma época, 550 kilómetros al este

A las ocho de la tarde de un lunes cualquiera, el pequeño R., piernas flacuchas, flequillo alborotado, estira a su madre del abrigo para que, en vez de los yogures de oferta, compre "Danoplaits". Todas las semanas la misma historia: discusión sobre lo que cuesta llegar a fin de mes, lo que le gustan los uno , dos y tres famosos Mosqueperros, suspiro materno y cuatro yogures en la bolsa.

En todas las tapas del pequeño R. siempre el mismo mensaje: "siga jugando". La misma historia se repetía una semana, otra, y otra. "Otro niño tuvo más suerte esta vez, seguro que la próxima tanda es la mía", se consolaba.

Pasan los meses, llega el verano y termina la promoción de los Mosqueperros; la nueva fiebre llega ahora de la mano de Naranjito.

Naturaleza en acción (I)

2009-01-21T02:24:00.000-08:00

El mosquito yonki se cría junto a los más y mejores humedales del ecosistema urbano: los conductos del aire acondicionado. Lamentablemente falleció víctima de una masiva transfusión de sangre en mal estado.

Las hormigas geishas son expertas en el placentero arte del masaje. Ataviadas con su kimono zen, son capaces de producir con sus patitas una fricción tan placentera que te lleven al éxtasis en menos de sesenta segundos.

Las cucarachas "maitre" son las más indicadas para gestionar su negocio de hostelería. Cierran las reservas por teléfono, prueban la sopa y la rechazan si está sosa o fría, campan con humildad por sus salones y son el colmo de la discreción.

El hombre que se convirtió en lengua - (I)

2008-11-28T04:07:00.000-08:00

El señor Bitnik regentaba una pastelería en la calle principal de uno de los barrios más populosos de la ciudad. Admirados eran sus pasteles de manzana, sus hojaldres y especialmente sus pasteles rellenos de nata.

Pero aún más conocido era por ser el acaparador de noticias del barrio: no había suceso que aconteciese en aquel lugar que escapase a los oídos del señor Bitnik, y a la posterior difusión del mismo entre todos sus parroquianos.

- "¿Saben quién se ha quedado sordo?. El señor Sordinen".
-"Señora Gumprenk, ¿cómo lleva su vecina que a su hija le plantase su novio?. Una lástima, con las bonitas flores para el altar ya compradas y el pastel de merengue ya cocinado".

Debido a su jaqueca crónica y al asma, el médico de la señora Bitnik le recomendó que evitase pasar los veranos en la ciudad, y que buscase un clima más seco; así que esa misma semana la señora Bitnik se marchó de vacaciones junto con su hermana, dejando al señor Bitnik solo al cargo de la pastelería.

Un par de meses más tarde, con la temporada de lluvias, la señora Bitnik regresó a la ciudad, con mejor salud y cargada de todo tipo de productos, entre ellos, una cesta de rebollones cogidos por ella misma. A ella particularmente no le gustaban, pero su marido estaba encantado, por lo que los preparó en tortilla y el señor Bitnik dio buena cuenta de los mismos.

A la mañana siguiente el señor Bitnik, como siempre comenzó a aderezar los encargos de pasteles con comentarios afilados sobre los vecinos.
- "Señor Kannen, ¿no nota que el perro de Rudolph se parece cada vez más a su dueño?. ¿Será porque el otro día los ví persiguiendo a la seño... a la... a la señorita Kaxondenn?"

El señor Bitnik comenzó a sentir un malestar en la garganta cada vez que comentaba alguno de los acontecimuentos vecinales. En un principio lo atribuyó a un incipiente resfriado, pero , al comprobar en el espejo del pasillo su aspecto, observó aterrado cómo lo que le sucedía en realidad es que su lengua se hacía cada vez más grande.

Aquella misma tarde acudió al médico de la familia, el doctor Tolet, y éste le envió al cirujano de lenguas más eminente para que valorase su problema sobrante.

Continuará

Exposiciones

2008-11-20T01:43:00.000-08:00

MUSEO DE HISTORIA DE PAPA LUCIUS - DEPARTAMENTO DE VISITAS GUIADAS
Lunes, 15 de noviembre de 2023 - 10:00 AM

PROFESOR MATHEWS:
"El día en que Lucius Harris, nuestro adorado líder, vio la luz del mundo por primera vez, sus padres se encontraban en la situación que normalmente se habían encontrado a lo largo de sus vidas: trabajando de sol a sol".

"Mientras Efraín de los Santos, su padre, arreglaba la antena de TV de su hogar, ansioso por poder presenciar el discurso de la victoria de la primera presidenta afroamericana de los USA (Condoleeza Rice II, a su vez, hija del primer presidente transexual de la historia de los USA); su madre Teselma María, embarazada de siete meses, se afanaba frotando las sábanas de hilo del dote. Nada parecería turbar esta estampa familiar, cuando de repente, del cielo cayó una gran pancarta (“Bebe Cola Kurda” rezaba, como bien sabéis, mis niños); posándose en el pararrayos del hogar y provocando que, aturdido, el querido patriarca Efraín cayese al suelo. Teselma, azorada, sintió cómo las entrañas se le removían del susto, rompiendo aguas inmediatamente".

"Suerte que su vecino Izan Juan Escala y Korda, el buen samaritano, subió en el acto y pudo llevarse a la pareja al hospital, a Efraín a traumatología y a Teselma al paritorio".

"Como sabéis, la fotografía que ahora contemplamos es la instantánea que el buen samaritano tomó tras recoger la pancarta que se había desprendido del arnés de la avioneta publicitaria".

Infierno

2008-10-11T01:23:00.000-07:00

Sitapha trabajaba en el tejado del que sería el edificio más alto de la ciudad. Paleta en ristre, ladrillo va, ladrillo viene, trajinaba concentrado en silencio. Al terminar una fila de ladrillos, alzó la vista, y pudo contemplar cómo toda la ciudad quedaba a sus pies.

Recordó años atrás, cuando era sólo un niño, y su padre, el rey de su pueblo, lo llevó a la colina más alta, desde donde se dominaba todo el valle. Un valle que fue todo lo que su padre vio en la vida. "Desde aquí hijo", le dijo, "todo lo que ves será algún día tuyo"

Ramón, el capataz, gritó: "¿Sita, en qué piensas?"

"En que nada de lo que veo será nunca mío"

La planta ful

2008-07-24T05:22:00.000-07:00

¿Recuerdas aquella planta que teníamos en la terraza? ¿Aquella que de no regarla estaba cada vez más y más seca?

Pues bueno, sucedió que los primeros rayos del amanecer del martes acariciaron sus hojitas y ese calorcito agradable le despertó. Recordó que, de hecho, su vida no había sido siempre así, anclada a una maceta del todo a 100; y que, por tanto, no necesariamente estaba condenada a secarse y a morir allí mismo.

Y es que de tanto pensar que la tierra que la sostenía era firme y las raíces que le mantenían en pie tan inamovibles, no sólo no había intentado moverse de allí, si no que había olvidado que no era una planta.

Y sí, unos días más tarde aquella planta ful se decidió, volcó la maceta que le había oprimido durante todos esos años y se fue, no sabemos adónde, pero intuímos que está bien

La irrelevancia de llamarse Ernesto

2008-07-18T02:38:00.001-07:00

Ernesto era un chico de una provincia pequeña de un país alejado, que había llegado a la gran ciudad, crisol de razas y encrucijada de caminos, esa gran urbe llamada Madrilona.

Compartía piso, porque los alquileres hay que ver como están que no se pueden pagar, si no compartes piso y te llamas Ernesto y no tienes trabajo ni oficio ni nadie que te comprenda

Y en eso Ernesto conoció a una chica, llamémosla Ernestina, que era compañera de su curso de Taxidermia Aplicada en la Universidad Autónoma de Taxidermia Aplicada de Madrilona
A Ernesto le ponía Ernestina. Él pensaba que era amor, pero no, sólo era un recalentón. Hay que ver, Ernesto, como metiste la gamba.

Pues la metió (la pata, se entiende) tal y como cuento ahora. Organizó en su casa una cena para Ernestina, confiando ingenuamente en que la chica se quedase hasta tarde, y cuando ya no le quedase más remedio, accediese a dormir en su habitación, dando pista libre a sus instintos más primarios (no, no se trata de colorear y recortar); pero, de hecho, lo único que consiguió es que la tal Ernestina le criticase la pasta con pasas que había cocinado y se le bebiese el vino (y no el Don Simón, sino dos de los vinos más caros de la estantería del Consumona)
Y llegó el final de la noche, y la tía que nada; que se metió a dormir en la habitación de una de las compañeras de piso de Ernesto, que también conocía a Ernestina y mal la tragaba
El final fue más apoteósico que todo esto: al poco rato de acostarse, Ernestina tuvo que salir corriendo a deshacerse del vino y las pasas por vía oral express (terrible combinación, mucho peor que el Baileys con Coca Cola); e impregnó con tal asqueroso mejunje todas las paredes del pasillo, culminando el desalojo con una inmensa pseudo-pizza que presidía la entrada cuarto de baño

A la mañana siguiente, no quedaba ni rastro de los incidentes de la noche anterior, ni tampoco de Ernestina. Y esto fue porque Vecinilla (la compañera de piso sacrificada), tuvo que:- fregar los cacharros de la cena- sacar en limpio las paredes de la casa- despertar a Ernesto para que no llegase tarde a su examen de “Taxidermia sostenible II: entropía insectívora”

¿Cuál es la moraleja de todo esto?Ser como Ernesto está mal, porque no te das cuenta de quién tienes delante, sino de quién te gustaría tener delante, así que te pierdes todo el mundo que queda detrás de la tela de tus ensoñaciones, pero…Ser compañer@ de piso de un romántico de estos es mucho peor: no te dejan dormir tranquilo, te toca aguantar a una petarda en tu habitación y para colmo te toca fregar como un campeón.

Oportunismo

2008-07-03T05:56:00.001-07:00

Reconozco que me comporté como un oportunista el día en que invité a cenar a la que hasta hacía pocos días había sido la novia de mi mejor amigo. Siempre la había codiciado en secreto, esa manera tan dulce de expresarse, esos ojos color almíbar, la manera de vestir cuidadosamente descuidada, esos golpes de ingenio en las situaciones más inesperadas. Bueno, así me lo parecía. ¿Eran ciertos todos estos motivos; o lo único que me atraía de ella era que salía con mi mejor amigo, que la quería justo porque no podía ser mía?.

Vete a saber. Lo cierto es que durante el tiempo en que estuvieron juntos era obvio que Román se sentía amenazado. Al menos para mí. Él sabía que ella era mejor que él.Quizás a alguno de ustedes les sorprenda este arranque de sinceridad: la confesión de un amigo de desear a la novia de otro amigo. En fin, al final de la película Román tampoco ha demostrado ser tan buen amigo, pero esa es otra historia. Además, nadie es mejor que nadie. Ninguno nos merecemos la medalla a la incorruptible fidelidad, ni nosotros, ni ellas, ni yo, claro.Vuelvo al grano. El caso es cuando Román la dejó, ella se sintió desconcertada: la gran pregunta, la vieja interrogación le golpeaba una y otra vez: ¿por qué?, ¿qué había funcionado mal?. ¿Se lo preguntaba porque realmente quería al patán de su novio, o sólo porque él le había abandonado?

No me molesté en averiguarlo. Y eso que buscando respuestas a sus preguntas me llamó. En aquel cielo se abrió ante mí. En aquella época mi racha con las mujeres era bastante nefasta: en los últimos dos años me había dedicado a verlas pasar, había cometido grandes errores de cálculo (como cuando le presenté a mi amigo Pep a Gloria. Pep, nunca tuviste un día tan afortunado. Tenía que haberte dicho que tu misión cuando te llamé el día de la exposición de Klimt era única y exclusivamente aguantar a su nefasta prima.

Bueno, ahora que lo pienso, creo que sí te lo dije, y aún así tuviste la barra de levantármela en mis narices. Al menos has tenido el bonito detalle de casarte con ella, aunque que os conste a todos que yo le puse el ojo primero. Cuando vuelvas a casa, díselo). No sé por cuál extraño mecanismo neuronal la chica había desarrollado una especie de sentimiento de simpatía por mí. A lo mejor era que durante el tiempo que estuvo con Román volqué todo mi esfuerzo por parecer amable con ella, mezclando dosis de calidez y simpatía con un punto de distancia acompañada de momentos de frialdad; agítese todo este embrollo y déjese enfriar, y que me ahorquen si no parecía un idiota cada vez que me cruzaba con ella. La invité a cenar. Apuesta fuerte. Durante toda la cena ideé un nuevo cóctel de comportamiento: intenté mantener una postura comprensiva pero poco comprometida. Tenía que ganar tiempo, tenía que encontrar el momento en el que las defensas estuviesen bajas para lanzar mi ataque, pero a medida que transcurría la velada me sentía cada vez más decepcionado, y no conmigo sino con ella: ahora que no tenía más remedio que escuchar lo que decía me iba pareciendo una tía aburridísima, bastante pedante, egoísta a muerte (lo que viniendo de mi tiene su gracia), y antes del postre descubrí que no me gustaba en absoluto, es más, que no la soportaba. Aunque aguanté como un campeón hasta el flan con nata, incluso en un alarde de amabilidad la llevé hasta su casa. ¿Fin de la historia?. De la del oportunista trasquilado sí. Pero no de la de estar justo a tiempo en el momento oportuno.

Lo relevante de aquella noche se había caído del bolsillo de la chica y descansaba en los bajos fondos de mi coche, junto con el paraguas y la botella vacía de agua. Un mechero de plástico. Blanco. "Neumáticos Marín. Avda. Constitución 35 ". Sin pensarlo, me lo metí en el bolsillo. No fumo, pero las cosas que se pierden en un coche son como los tesoros del ancho mar, quien los encuentra se los queda. Y más si el coche es el mío.El mechero descansó en mi chaqueta muchos días, esperando una oportunidad para ser usado.

Entonces llegó la Nochevieja. Todos mis amigos o conocidos o gente susceptible de salir de fiesta habían colgado el cartel de "Ocupado, tenemos planes que no te incluyen". Entré a valorar mis opciones con calma: A. Acompañar a las parejas caritativas que me hacían un hueco en su plan a la montaña, pasarme la noche escuchando chistes malos, sintiéndome fuera de sitio, hasta tener que emborracharme de tal manera que no pudiese escuchar el ruido de los somieres desde mi sofá cama. Poco prometedora.B. Pudrirme de asco en casa, conectando con la puerta del Sol para comerme las uvas solito, y acostarme solo y sólo a la doce y cuarto. Esta opción era menos deseable. De suicido, vamos.C. Asistir a la fiesta en la Alameda, el día en que se disparaba "el mayor castillo de fuegos artificiales de la historia" (eso decía la alcaldesa), por el que los valencianos daríamos la bienvenida al nuevo milenio de la mejor manera que sabemos hacer: haciendo mucho ruido al principio y desvaneciéndonos con el humo. Justo eso era lo me pedía el cuerpo. Ya tenía plan.

Llegué muy pronto a la Alameda, eran apenas las once y cuarto. La ansiedad con la que esperaba la medianoche me sorprendió. Necesitaba embriagarme con la pólvora, el subidón que me produciría sentir el asfalto temblar bajo mis pies, gritaría "Ohhhs" y "ahhs" más fuerte que nadie cuando las carcasas estallarán en mil colores. Más cerca, tenía que estar más cerca. Media hora antes la Alameda empezó a llenarse. La gracia del castillo, me empezó a explicar una señora que hacía tiempo a mi lado mientras llegaban sus hermanas, es que la traca tenía que arder justo en el momento en que fuesen las doce, si no, empezaríamos el milenio a destiempo. Perderíamos el momento histórico de manera literal. Para asegurarse el éxito del espectáculo habían contratado al autoproclamado mejor pirotécnico de la ciudad (y concejal del Ayuntamiento, qué casualidad), y le habían hecho firmar una cláusula por la que tendría que devolver el dinero del contrato si sucedía algún contratiempo y el castillo no estallaba a su hora. Aquello me despertó todavía más la curiosidad: ¿por una vez todo funcionaría?,¿llovería?, ¿se pararía el reloj de la plaza?. Cualquier cosa es posible en Valencia. Quedaban sólo dos minutos, pero esos pocos segundos condensaron un montón de situaciones y pensamientos. Aparentemente todo estaba en orden. Movido por el morbo me sitúe justo al otro lado de la reja, lo más cerca que pude del encargado de encender la mecha. El hombre parecía tranquilo. Un minuto. Echó mano al bolsillo de la chaqueta parsimoniosamente. Nada. Buscó en el otro bolsillo de la chaqueta. Menos. Visiblemente nervioso, rebuscó en el pantalón.

Quedaban cuarenta segundos para el fin y el principio. El principio del nuevo milenio, el fin del empleo del pobre hombre aquel. Desesperado, se volvió hacia el gentío, hacía mí, hacia mi mechero. Tanteé el bolsillo. Allí estaba. Sonreí al coheter y le lancé los Neumáticos Marin. Mi mechero, héroe anónimo, encendió la mecha que dio comienzo al nuevo siglo para Valencia, justo a tiempo. Diez segundos. Mi mechero acaba de salvar el gran momento de la ciudad. Ocho segundos. Por no hablar del empleo de aquel pobre tío. Siete segundos. Lo que me reventó era que el concejal también salvó su pasta. Seis segundos. Y yo había sido oportuno por una vez en mi vida, por haber sido antes oportunista. Cuatro segundos. ¿Es esta la vía que tenía que seguir?. Tres segundos. ¿A la salvación desde la humillación?. Dos segundos; y después, uno menos. Qué más daba, si todo empezaría una y otra vez desde cero.

HELADERA

2008-06-26T02:49:00.000-07:00

Me acabo de despertar. Mi cerebro sabe que no estoy soñando, que he dejado de hacerlo; que la sensación de frío que siento es real, y que a pesar de la escarcha puedo mover los dedos de la mano izquierda.

Y deduzco que si estoy despierto, quiere decir que por fin han encontrado una solución a mi problema, la cura a mi enfermedad, y que la idea de criogenizarme fue correcta, la mejor opción al fin, y que todos aquellos científicos tan sabios en apariencia estaban equivocados.

Pasan unos cuantos minutos hasta que comprendo que la sensación de una suave brisa que me acaricia la cara es real, y que por tanto la compuerta de la cabina se ha abierto, pero no abro los ojos, no quiero saber si porque no puedo o porque tengo miedo de volver a ver y de ver por primera vez la vida que me espera

Ya han pasado más de 15 minutos desde que la compuerta se abrió, y resuelvo que tengo que atreverme, y poco a poco despego mis párpados, la luz es muy intensa y mis ojos ya no están acostumbrados a funcionar, pero recuerdan pronto y empiezo a ver de nuevo.

Formas, colores, vuelven a procesarse correctamente, mis pupilas enfocan de nuevo. Lo primero que recuerdo haber visto es una gran pancarta justo delante mío, colgada de un techo gigantesco, parece que estoy en algo así como una nave industrial, invadida por una luz blanca.

Sigo viendo borroso, pero adivino que en la pancarta hay dibujada una gran flecha roja que señala hacia donde me encuentro, y entonces mi cerebro procesa el rótulo:

¡LOS MEJORES PRECIOS EN CARREFOUL! ¡HOY GRAN OFERTA EN CONGELADOS!. ¡MILLONARIOS PREHISTÓRICOS!
¡3 x 2!

Me jubilo

2008-06-19T03:01:00.001-07:00

Había escapado con bien de todas mis aventuras anteriores, y me disponía a regresar a casa lo antes posible, por lo que me decidí conducir por la autopista. Sin embargo, una tormenta otoñal me hizo detenerme en la salida más cercana, que resultó ser la de Benidorm. Así fue cómo entré en aquel bar, y lo ví en persona por primera vez.
Aunque tapase su uniforme habitual de trabajo bajo una gabardina tres cuartos color crema; estaba claro que era él, y también era obvio que estaba medio borracho, explicando a todo aquel que quisiese escucharle el porqué de su retirada. Y yo quería saber, así que me lo contó todo.

Le habían enviado a este mundo para proteger a los débiles, para ayudar a los desfavorecidos, o eso creía él, decía. Tenía que proteger la Ley: así que se dedicó durante su vida profesional a detener a ladrones de bancos y a salvaguardarse de los supermalvados que querían matarle. Era todo un super-policía

”Sentía que estaba ayudando, que estaba haciendo mi parte del trabajo para hacer del mundo un lugar mejor”; asentía lastimoso, mientras yo le invitaba a otra ronda.

Entonces recibió el shock que le hizo cambiar. En uno de sus vuelos de patrulla rutinarios se desvió más al sur de lo que en sus vuelos solía marchar; y descubrió todo un continente que no tenía de nada; sólo por eso eran esclavos y seguirían siéndolo, esclavos del sistema que él preservaba. Hasta entonces Superman pensaba que ayudaba al Mundo, pero en ese momento entendió que sólo era una parte del engranaje que impedía que las cosas cambiasen.

Apuró su bebida, cogió su sombrero, y se fue; y nunca más supimos de él. Pero su marcha tampoco cambió nada, seguía lloviendo en Benidorm.

DELANTERO (centro)

2008-06-12T04:54:00.001-07:00

Ella no era como el resto de las mujeres que le rodeaban en aquel palco. Las otras mujeres de futbolistas discutían invariablemente sobre dos, a lo sumo tres temas: sobre lo poco que cobraban sus respectivos (comparado con el extranjero de turno); lo mal que se vestía la ausente de turno y sobre quién había decorado mejor y más caro su chalet.

A ella no le interesaba ninguno de esos temas. Es por eso que ignoraba a aquella panda de "pijas de barrio nuevas ricas". El sentimiento, afortunadamente, era mutuo. Le disgustaba horriblemente tener que ir a ver los partidos en aquel palco lleno de politiquillos y figurones, con gomina en el pelo y cerco de sudor en las camisas. Le disgustaba especialmente este partido, que era el último de la temporada.
Aquella semana había sido especialmente dura, culminada con una gran discusión con su marido el jueves; justo antes que Él, a la sazón el delantero centro del equipo, cogiese sus botas para marcharse a la concentración.

Lo de las concentraciones lo llevaba fatal; se quedaba sola y se despertaba cada media hora con una profunda sensación de frío en los pies y calor en los muslos.

(Descanso) Además allí volvía estar aquel tipo, sentado a dos filas de ella. No era un hincha normal, no gritaba improperios al arbitro ni fumaba puros ni pegaba codazos al compañero de fila cuando había una buena jugada. Eso, no era un hincha normal.

El partido seguía, la segunda parte ya estaba avanzada. Y seguía el empate en el marcador, la gente se ponía cada vez más nerviosa, de ésta seguro que bajaban, menos dos personas: él (hincha inusual) y ella (esposa de delantero). Justo entonces él, que nunca le había dicho nada, continuo sin hacerlo, pero se levantó de su asiento y le dedicó una sonrisa al pasar por su lado.Ella entendió, y le siguió hacia el cuarto de las escobas.

En el último minuto, el delantero aprovechó un hueco y cabeceó un centro desde la izquierda.En todas partes de la ciudad se escuchó un sonoro GOOOL.

Tres mujeres solas

2008-06-05T01:02:00.000-07:00

G. L. pasa muchos domingos por la tarde recostada en su sillón favorito, viendo películas de su amplia colección de DVD, entre las que cuenta con títulos de Jim Jarmusch, Woody Allen o Stanley Kubrick como algunos de sus favoritos.

G. vive sola en un ático que compró a su tía con el dinero que consiguió al vender un piso heredado de su padre. Su gata, que no ha salido prácticamente del apartamento en sus cuatro años de vida, ronronea mimosa siempre que G. se la cruza por la casa. G. compra el periódico todas las mañanas, y siempre lo lee de detrás hacia adelante mientras cubre el trayecto en autobús de su casa al trabajo.

G. nunca se ha percatado de su presencia, pero lo cierto es que muchos días se cruza con A.P.Dosantos, una chica brasileña diez años menor que G., y que hace quince meses que vive en Barcelona. A.P. trabaja de noche. Muchas madrugadas llora en soledad, aunque unas pocas veces se le ha visto haciéndolo con alguno de sus clientes.

A.P. se quedó embarazada de un compañero de secundaría, con lo que perdió, entre otras cosas, su adolescencia y el curso. Tres años más tarde volvió a preñarse de un tipo que le abandonó antes de nacer su niña. Sin estudios ni trabajo, A.P. decidió dejar a sus niños con su abuela y marchar a Europa. Moldeó su cuerpo al gusto de los crápulas locales y ahora manda religiosamente parte de sus ingresos a su madre.

Pero, como sabemos, G. no tiene ni idea de la historia de A.P. Aquella mañana un artículo de contraportada le mantuvo atenta todo el trayecto al trabajo. Contaba la historia de B. A. Vazquez, una chica de 28 años que vive en un pequeño pueblo del norte de México junto con tres niños , su madre y su abuela. Su historia no tiene nada de extraoridinario, si no fuese porque la mayor parte de las familias de la localidad están formadas por mujeres y niños. Los hombres, como el marido de B. A. marchaban a Estados Unidos a encontrar trabajo, sorteando la vigilancia de la Migra. Casi todos prometían enviar dinero a casa y hacer lo posible por volver a buscar a su familia, pero la dura realidad de B. A. y de la gran mayoría de mujeres de aquella olvidada ciudad mexicana era que los hombres, una vez en los USA, se olvidaban de su procedencia, formando nuevas familias gringas.El marido de B.A. así lo hizo, en Indianápolis, tiene un niño de 2 años. Como consecuencia B.A. saca adelante a su familia sola en una tierra sin futuro.

El artículo termina, G. baja del autobús con el tiempo suficiente para disimular sus lágrimas antes de subir a la oficina.